sábado, diciembre 30, 2006

NOTICIA 201ª DESDE EL BAR: ETA Y GRAPO VUELVEN

Hoy, Domingo 30 de diciembre, a punto de acabar 2006, nos levantamos en España sabiendo que la tregua de paz de tres años de duración con el grupo terrorista Eusko Ta Askatasuna (ETA) ha terminado. Han vuelto a poner una bomba. Sus deseos independentistas del País Vasco español y francés, más Navarra, se han traducido hoy en la ruptura de la mano que se les tendía hacia el diálogo y la integración en la vida política pacífica, a cambio de poner una bomba en una furgoneta en el aeropuerto de Barajas, en Madrid. Seis heridos. Ningún muerto. ETA, he visto fragmentos de vuestros Zutik! traducidos. Y sí, no sois revolucionarios de izquierdas, como os llamais. Desde el mismo momento que dais prioridad al ser nacido vasco por encima del socialismo, lo que sois es nacionalsocialistas, sois NAZIS. Esa es la verdad. Sois NAZIS, nacional socialistas. Y en todo caso, al usar las armas para vuestras pretensiones políticas en un país donde la democracia funciona bien, porque está claro que vuestras peticiones no son sociales ya que os centráis en fronteras nuevas, al usar la violencia sin necesidad, y más cuando se os ha tendido un puente, demostráis ser poco menos que nada. No sois héroes, no sois mártires, no sois gloriosos independentistas. No os enfrentais en campo abierto, no queréis librar batallas, sólo queréis matar a traición. ¿Qué Estado es ese, si lo alcanzárais, conseguido a base de poner bombas en aeropuertos buscando posibles víctimas que sólo pretendían viajar en avión? ETA, no sois nadie.
Y, lamentablemente, leo en los periódicos estos días, que otro grupo terrorista español ya casi extinto, el Grupo Revolucionario Antifascista Primero de Octubre (GRAPO), de corte anarquista, reivindica en sus boletines internos la vuelta a la acción terrorista. Habéis perpetrado ya varios robos y un asesinato de una empresaria por el mero hecho de ser empresaria. GRAPO, el anarquismo no es eso. Aunque a lo largo de la Historia ha habido una escisión entre anarquistas seguidores de la teoría acción - reacción (vía violenta) y anarquistas vía pacífica, los violentos estáis equivocados. Sacando de contexto las palabras de Unamuno le cito hacia vosotros, aunque venciérais no convenceríais. Si sois anarquistas, ¿por qué pretendéis imponeros mediante la violencia? El anarquismo no es imposición. Surgisteis en tiempo de la dictadura de Franco y dentro de la lucha antifascista del anarquismo pudo tener sentido histórico, pero al haber perdurado en el tiempo sólo demostrásteis no estar a la altura de las circunstancias ni tener razón. Yo soy simpatizante anarquista, pero vosotros no me simpatizais, y dudo que en toda CNT, FAI, CGT, POUM y demás, os simpatice alguien. No sois nadie. No lleváis razón. Vuestros actos no justifican el fin, lo empañan y lo degradan y perjudican al auténtico anarquismo. ¿Acaso no sabéis ya otra cosa más que usar las pistolas? GRAPO, iniciasteis un camino a la desintegración, seguidlo. Aún no es tarde. Tirad las pistolas al mar. Usad otros medios no violentos. Para vencer, hay que convencer. El camino es largo y lo pragmático, bien usado, se impone.
Mientras sigais el camino violento, estando claro que no es necesario ese camino, no sois nadie. ETA y GRAPO, menudo final de año nos teníais reservado. Pero lo cierto es que no es nadie quien sólo quiere echar sal en la tierra fértil.

viernes, diciembre 29, 2006

NOTICIA 200ª DESDE EL BAR: EL INFORME DEL AÑO


























Día 29 de Diciembre de 2005, hace un año, Daniel L.-Serrano entraba a formar parte del Servicio Oficial del Alto Mando de Espionaje de Bares (SOAMEB) bajo nombre Canichu, el Espía del Bar. Se cumple un año y 200 informes entregados con letras de canciones, poemas y relatos, informes de Historia, mis sensaciones y sentimientos, metáforas, momentos altos y momentos bajos, buen humor y humor apático, análisis, noticias, comentarios, cuadros y fotografías, anécdotas y muchas más cosas, pero sobre todo mucha gente, que son, que sois, mundos que me ha encantado conocer, me encanta conoceros. Y espero seguir por aquí y seguir empapándome en la blogosfera, yo no navego en ella, yo nado, y entretanto también bebo. Bebo de vosotros y os ofrezco mi botella, que aunque vacía, es botella y la podéis rellenar para volverla a vaciar.


Yo y Los Bravos reportamos nuestro la noticia del aniversario, cercano a un nuevo año en dos días, 2007, y así, renovando años, os deseamos:



"Futuro, Libertad, Amor, Deseo y Arte"

Que la cerveza os acompañe.

jueves, diciembre 28, 2006

NOTICIA 199ª DESDE EL BAR: LA FRASE

Un libro más, un maestro menos.

P.D.: Vengo de andurrear por la Gran Vía de Madrid, y anteriormente de ciertos asuntos pendientes en la calle General Díaz Porlier. En el autobús de regreso a Alcalá de Henares todos los asientos estaban llenos menos el de al lado de una chica rubia dormida. Ella era preciosa, la verdad. Me dieron ganas de dejarle una nota con mi número de teléfono o mi correo electrónico, pero una mujer de cincuenta años no paraba de mirarme con cara prejuzgadora en un muy mal sentido por haber mirado la cara de la rubia mientras dormía. Pude haber dejado la nota igualmente, pero me sentí idiota y mirado por los ojos de la mujer de cincuenta años. No dejé ninguna nota. Puede que hubiese sido una tontería, o puede que no. Creo que en esos momentos ella necesitaba un hombro para apoyar bien la cabeza, porque se tambaleaba, y yo necesito también un hombro donde descansar la mía de vez en cuando. A veces pienso estupideces.
En mi casa compraron la revista sobre animales "Pelo, Pico, Pata", han publicado la foto de mi gata, la que puse en la Noticia 187ª. Mi madre está orgullosa.

Un libro más, un maestro menos. Soy un buzo sin escafandra. ¿Cuánto costará un viaje a Shangri-La? Lo mismo que una canción de Frank Zappa.

Y AHORA CON VOSOTROS: FRANK ZAPPA.

No sé mucho acerca de bailar,
Así es, ¿por qué tengo esta canción?
(...)
Mientras bailo toda la noche, soy un
idiota bailando, soy un
idiota bailando, soy un
idiota bailando, (etc., etc.)
Debería estar totalmente equivocado, pero soy un...
Debería estar totalmente equivocado, pero soy un...
Debería estar totalmente equivocado, pero soy un...
¡IDIOTA-UUUUUHUUUUUUH!
Hey, cariño...
¿puedo pagarte una copa?
¿Buscar al señor barman enrollado?
Ahí está...
Espera un minuto...
Ya lo tengo...
¡ERES UNA ITALIANA!
¿Eh? ¿Mejor aún, judía?
Amo vuestras narices...
Tú debes ser Libra...
¿En tu casa o en la mía?

Frank Zappa, canción Dancin' Fool (1979)

miércoles, diciembre 27, 2006

NOTICIA 198ª DESDE EL BAR: COMIDA EN LA VACA FLACA

Ayer hubo reunión en el bar central de las actividades de espionaje, La Vaca Flaca. El Vaquero de la Vaca nos invitó a comer cocido hecho por el Cocinero de La Vaca, Julio. Aparte de ellos y yo, también estaba Hugo, el director de cortos cinematográficos, y Alejandrina, una mujer de unos cincuenta años militante feminista y activista, cliente habitual. Faltó la camarera del lugar, La Psicóloga del Bar, pero estando yo invitado supongo que era difícil que ella apareciera. No creo ni que el Vaquero de la Vaca ni El Cocinero la avisaran. Es normal, o eso me digo para que parezca normal. No debiera ser normal, no es normal esta situación, quiza esa es la frase.

La comida tuvo lugar a puerta cerrada dentro del bar. Se prolongó hasta muy entrada la noche. Duró nueve horas. Toda una maratón. La comida estuvo muy bien, el cocido estaba hecho a fuego lento y servido a la antigua. Además El Cocinero nos enseñó una forma nueva de hacer una salsa para los garbanzos con la carne. Cocina fantástico, la verdad. Pero la prolongación fue culpa de las damas chinas para seis personas que trajo Alejandrina, los cafés y demás, que se mezclaron hasta con la hora de apertura del bar y el resto de clientes hasta más allá de la media noche.

El grupo lo completó un amigo mío, Luís Martín, a la noche ya, y un amigo de cuarenta años del Vaquero de la Vaca. Se trataba de un motorista portugés que vivía y trabajaba en Barcelona para un banco. Venía desde Lisboa de pasar allí las Navidades con la familia, al pasar por Alcalá de Henares paró sólo para visitar al Vaquero, porque La Vaca Flaca es un lugar acogedor. Pasó toda la tarde con nosotros. Me llamó la atención este individuo llamado Dino. Era un portugués atípico para los pocos portugueses que yo conocí algún día. en realidad había nacido en Angola cuando esta era aún colonia portuguesa. Su padre estuvo destinado allí como militar en los años de 1970' y el nació allí y tuvo su infancia hasta los 6 años, edad en la que Angola logró su independencia tras una guerra civil de descolonización, en 1974 si no recuerdo mal. El tipo era alto, fornido, pelo rasurado para que no se evidenciara la calvicie de un pelo extremadamente rubio. Vestía ropa negra, y gabardina con unas solapas levantadas como si de una película de los 1940' hubiera salido, como un agente oscuro. Pensé que era un tipo realmente elegante y con estilo. Incluso bebiendo y hablando con nosotros. Me llamó la atención. Pensé que ese hombre era de los que enamoraban a las mujeres de cualquier edad. Además, se le notaba un bagage en la vida que le había curtido. Pero, jugando a las damas chinas, era el más penoso de los estrategas.

Una despedida con pacharán y Dino nos invitó a ir a Barcelona asilados por él. Me encanta La Vaca Flaca por esto, siempre encuentras historias interesantes de personas a las que conoces en una noche, y algunas reaparecen y otras no. Y ya he contado unas cuantas desde que abrí este blog. Enriquece...

martes, diciembre 26, 2006

NOTICIA 197ª DESDE EL BAR: NAVIDAD EN BLANCO

Tengo dos amistades fuera de España y algunos otros conocidos en Italia. La primera amistad es una chica de Bélgica y el segundo es un chico estadounidense, de Connecticut. A la primera la conocí hace años compartiendo estudios sobre la Historia de Hispanoamérica en la Edad Contemporánea. Al segundo lo conocí unos pocos años después estudiando Psicología de Masas, me tomó por su tutor en España. Todos los años les mando postales de felicitación para el Año Nuevo, me gusta el papel, deformación profesional, claro que Jason, el estadounidense, nunca me contesta exactamente con esa misma felciitación, sino con la del Hanukaa, la fiesta judía de estas fechas.

Estaba pensando en las felicitaciones, la de Hanukaa debe estar al venir aún. Suelo elegir postales sin motivos religiosos, lo cual se hace difícil a veces dado nuestro mercado de postales en estas fechas, es de reconocer que no parece tan amplio como el de otros países. Busco paisajes nevados, dibujos de músicos tradicionales, sólo a la chica belga alguna vez me atreví mandarle una postal con Santa Kraus una vez. Yo suelo recibir a veces imágenes de la adoración de los Reyes Magos al Niño Jesús (ese año recibí un disco de heavy belga) y candelabros de siete brazos judíos.

Es curioso lo de las imágenes... claro que la estampa navideña que me hubiera gustado enviar es una fotografía que vi hace unos días, la noche del 24, cuando iba a reunirme con algunos de mis amigos tras la cena familiar. Atravesando mi barrio, del cual ya he hablado alguna vez más en el blog, me congelaba de frío por los soportales de hormigón de las casas prefabricadas mientras unos niños gitanos me llamaban hijo de puta por el mero hecho de haber pasado al lado suyo, "payo, hijo de puta", gritaban las encantadoras criaturas. Al pasar ese tramo, al siguiente tramo, una ambulancia esperaba paciente a dos camilleros que recogían de la calle a un drogadicto que probablemente tuvo una sobredosis o algo por el estilo, a su lado otro drogadicto hablaba sin ser escuchado, volando mentalmente, colgado, tal vez. Bueno, esto también es parte de la Navidad, otra cosa es que sea lo que la mayoría de la gente desea ver en Navidad.

Noche agradable con parte de la familia, aunque mi madre se quedó dormida, y noche entretenida con un puñado de amistades, hablando en la Panadería, tomando copas en el Flamingo, cerrando La Luna. Luego te vas dormir cuando el Sol comienza su turno laboral, y al despertar al final de la mañana del día 25, Navidad, te enteras que hace unas horas murió James Brown, el padre del funk, el padre del rap. Navidad en blanco. Una estampa más.

"Este es un mundo de hombre, este es un mundo de hombre,
pero no será nada, nada sin una mujer o una chica."

James Brown, de la canción: "This is a Man's, Man's, Man's World" (1966)

sábado, diciembre 23, 2006

NOTICIA 196ª DESDE EL BAR: BOICOT

Este locutorio me boicotea. Dos veces que estaba escribiendo un post, dos veces que el ordenador se apagó sólo... y no sólo es que me fastidió los post, es que el contador no se apagó, corre y eso es dinero a pagar. ¿Viven de este negocio y no instalan antivirus potentes en sus equipos? Qué carajo. Iba a comentar mi noche esteparia de ayer, sin Chico Gris, pues se fue con la "Shoni" a un concierto, pero paso. Me voy de este locutorio, no quiero que esto se apagué una tercera vez y me deje con cara de supertonto.

Cansancio vital. Noche entretenida, eso sí. Ni me molesto en escribir una tercera vez lo que escribí dos. La primera usé un tono divertido, la segunda un intento de repetir lo fundamental de lo que dije, en esta tercera lo mando al carajo. No lo vuelvo a escribir.

Encontré una biografía que me pareció la más cojonuda de las biografías de las que hasta ahora he encontrado. Me gusta conocer gente y gente extraña... ya lo sabéis y ya comenté sobre algunos, no todos, los que he encontrado en este camino de blogger, por bares, calles, archivos, en mi vida diaria, de carne y hueso, o bien a través de libros, revistas, blogs o canciones... Los de carne y hueso, los que conozco en persona, me dan muchas satisfacciones, me estimula conocer mundos. Pero desde luego la biografía más intereante que conocí hace poco es una biografía que encontré en un reportaje de una revista de historia.

Se trata del gato Oskar, el gato que viajaba en la Segunda Guerra Mundial en el acorazado NAZI Bismarck. Creo que era en el Bismarck. El acorazado fue hundido en el Atlántico, quizá en el Mar Caribe. El gato fue uno de los supervivientes, al encontrar un resto del barco que flotaba. El barco inglés (¿o era norteamericano?) que lo rescato fue torpedeado por un submarino NAZI y también se hundió. El gato se las apañó para salvarse de nuevo flotando en las aguas. Le rescataron nuevamente y también fue hundido por otro barco el barco que le rescató... y Oskar volvió a ser un náufrago. El lindo gatito gastó sus siete vidas entre unas cosas y otras, pero el último barco en el que viajó le llevó a Gran Bretaña, donde los gatos no tienen siete vidas, si no nueve. Vivió con la familia de un alto rango militar, y dijeron que el gato eliminó sus actitudes alemanas y se volvió plenamente "británico al servicio de su Graciosa Majestad". Me gustó esta biografía.

En fin, hoy me siento en uno de esos días de vacío existencial o de cansancio vital, no lo tengo claro. Tal vez mejore esta noche. En principio me voy a casa a escuchar a Bob Dylan aquella canción que decía: "estoy bien, mamá, sólo estoy sangrando".

viernes, diciembre 22, 2006

NOTICIA 195ª DESDE EL BAR: EL RECITAL DEL FLAMINGO

Pues no me gustó el recital. Fue el peor que dimos con diferencia. Eso sí, Luís lo hizo muy bien y salvó la papeleta que le tocó al tener que tocar sin otros músicos y sin equipo. Público... casi no había... no se puede competir con el fútbol y las Navidades a la vez. Pero no me gustó no por la afluencia de público, sino por otros motivos de puesta en escena. Lo que sí me gustó, único, fue el final de la noche. La gente se fue y se quedaron apenas unas pocas personas. Entró una pareja a la hora del cierre y sabían que había un recital y querían oír algo. Eran desconocidos. No es lo mejor ir a la hora de cierre de los bares y pedir que te repitan la actuación anunciada (y acabada) horas antes. Pero al menos alguien desconocido fue con ganas de verlo. Leímos dos poemas (Comediante) y dos relatos (yo). Los pocos que quedaron disfrutaron y noté el contacto que deseaba y que me hubiera gustado, y la puesta en escena, sin escenario. Comediante seguía en su estado etílico irremediable, pero a esta hora leyó logrando hacerse entender. Esto fue lo mejor del recital para mí.

De las tres veces que hemos leído juntos Alberto y yo la mejor vez, sin duda, fue la vez que leímos en la biblioteca Antonio Mingote, de Madrid capital. Pero yo antes había leído ya por mi cuenta en dos festivales de la Universidad de Alcalá de Henares, de la facultad de Filosofía y Letras (lecturas de las que guardo un gran cariño), en uno de ellos coincidió con los actos contra la guerra de Irak de 2003 y fue un acto antibelicista lleno de activistas por todas partes y de algún catedrático antiguo hippy en los 1970', yo incluído como activista; y leí también en alguna fiesta privada este año, en cierta queimada que comenté en el blog. La verdad es que me gustaría leer alguna vez por mi cuenta, de nuevo, en algún bar café y ante un público más cercano.

No sé. No me gustó esta lectura. Fue la peor que hemos hecho, por mucho que Alberto dijese anoche que para él fue la mejor. En fin. A ver si veo alguna de las fotografías que hicieron anoche. Un saludo y que la cerveza os acompañe.

jueves, diciembre 21, 2006

NOTICIA 194ª DESDE EL BAR: CAMBIO DE AVATARES















Esta noche es el recital de poesía y relatos que os he anunciado en la Noticia 193ª desde el Bar, y que han anunciado también por Internet el Comediante, Chico Gris, Noticias de la Botella Vacía y el Fotolog del Flamingo Rock Bar. Cuyos recitantes son dos de los componentes de La Botella Vacía, el tercero en discordia dice mantenerse en la sombra, aunque no sé si habría que matizarlo. Iba a mantener el post con el cartel hasta mañana, pero supongo que ya ha habido tiempo para que se entere todo aquel que quiera acudir, y el que no, pues al leer esto se puede dar por enterado y mirar el post anterior, ya que es el anuncio de tal evento.

Pensaba en escribir hoy una reflexión seria a raíz de ciertas cosas que vi y leí en los últimos días. Pero dado que hoy es el día del recital no lo veo oportuno. En lugar de ello voy a dedicarme a cambiar mi "avatar". Es curioso que en la blogosfera de habla castellana existan muchos bloggers que llamen así a la imagen que nos representa en Internet. Puesto que en realidad la Real Academia de la Lengua dice de esta palabra que es:

1.- Una fase, cambio o vicisitud 2.-En la religión hindú, la encarnación terrestre de alguna deidad, en especial Visnú 3.- Reencarnación, transformación.

Y supongo que es la tercera definición la que, usando de la metáfora, más atañe a que a estas imágenes muchos bloggers las llamen avatares. Una reencarnación en la blogosfera de nosotros mismos o, en el caso de algunas personas una transformación total en aquel quien no es, que haberlos haylos por la red cibernética. No olvidemos esos mundos paralelos que determinadas empresas estadounidenses han creado para que sus clientes tengan en un mundo virtual electrónico la vida que no tienen en un mundo material.

Pues bien, mi avatar que me caracteriza en este blog como espía ha sido por casi un año completo (a falta de ocho días) el acompañante del superhéroe Capitán Paco, Canichu, que Paulino dibujó para aquel relato mío del número 0 de La Botella Vacía, y que podéis leer en su web correspondiente. Ya narré la historia de ese avatar y del origen de mi pseudónimo como Canichu en aquella entrevista que os ofrecí a vosotros, los lectores de este blog, para que me hicieráis libremente, en la Noticia 155ª. Pese a que estoy contento con ese avatar y con esa caricatura que de mí hizo Paulino para ese personaje, es cierto que varias personas se quejaron de que no se veía bien en la red. Por ello he decidido buscar una imagen nueva, y entretanto no se me ocurra nada mejor (o quizá si me gusta lo deje ya así) usaré de avatar uno de mis autorretratos que usé en la introducción de mi segundo libro de poesía, "Poemas de un Hombre en Decadencia" (1998), y que ya apareció en este blog el día de mi 27º cumpleaños, este año. Tal autorretrato está dibujado en base a una de las fotografías que salen en la portada del primer libro de poemas, "Poemas de un Hombre Infame" (1998), y es que mis tres primeros libros de poesía fueron una trilogía.

Un saludo a todos y que la cerveza os acompañe.

martes, diciembre 19, 2006

NOTICIA 193ª DESDE EL BAR: CARTEL DEL 21



La Botella Vacía presenta
una lectura contracultural de:

Alberto Cordero y Daniel L.-Serrano
con la música de Gallagher & Albarn.

(quizá haya algún invitado especial)

FLAMINGO ROCK,
Jueves 21 de Diciembre
a las 22:30 h (10:30 p.m.)

Calle Rico-Home, Alcalá de Henares.

www.botellavacia.tk

El cartel del recital del Flamingo para los que se pasen por aquí y les interese la lectura. Os lo acompaño con un poema de cada uno de nosotros, los recitantes:

MEDICINAS DE MOTO

Habrá que matar a la moto,
se ha roto un eje,
se tumbó en la carretera del insomnio
y sufre el piloto.
En las carreteras se cuecen
historias de cárcel con arroz
e historias de conductores prófugos.
"Quien se muere se retuerce",
cantan en Jericó los tonos
de los teléfonos móviles en ciernes
de hablar sobre el joven loco
que mata a la moto
y se muere.
Daniel L.-Serrano, del libro Insolidarios con la Gallina (2005)

Contra más desesperada esté una mujer
mejor follará a quien tema perder,
contra más desesperado esté un hombre
más tierno será con quien tema perder;
el miedo nos hace humanos,
aunque demasiado miedo nos haga absurdos...
Y no sé de quién es la culpa,
si de la desesperación o del olvido,
si amamos nuestros cuerpos porque odiamos nuestras almas
o viceversa...Nuestro calvario:
arrastramos cruces de carne hasta un matadero...
¿Miedo? ¿Quién te necesita?
De sobra conocemos el sendero.
No sé quien dijo esto (pero qué razón tenía):
“Los hombres ofrecen cariño para obtener sexo;
las mujeres ofrecen sexo para obtener cariño”
La vida es un esperar los momentos
en que nos cruzamos.-

lunes, diciembre 18, 2006

NOTICIA 192ª DESDE EL BAR: FINAL ALTERNATIVO (y 2)

Iba a colgar el cartel del recital del día 21, pero el ordenador público que estoy usando, o blogger, o no sé el qué, me impide hoy colgar imágenes... en realidad en los últimos dos días no he podido colgar imagen alguna. A ver si en breve puedo hacerlo antes del jueves. Entretanto, mejor os dejo el final alternativo que elegí de aquel comienzo de relato que os propuse para La Botella Vacía hace una semana. Como ya dije se trata de la parte final alternativa que 3'14 creó a partir de lo que yo escribí dando el inicio del relato. Supongo que lo leeré en el recital, aparte de publicarlo en La Botella Vacía, siempre mencionando que es un relato conjunto entre 3'14 y de mí, claro.

Por lo demás hoy el espía no reporta muchas noticias más. Sólo os digo que todos nosotros somos la gente del año. La revista Time suele elegir al hombre o mujer más importante del año a finales de cada año, como supongo todos sabéis. Este año ha elegido que los más importantes han sido las personas de la blogosfera, por iniciar una revolución social y de la información y la comunicación. Bueno, ya no podéis decir que no fuistéis portada Time una vez en la vida, al menos. Que la cerveza os acompañe.

EL HOMBRE DE LA TIENDA DE NEUMÁTICOS.
(alternativa 3'14)

Vaya, parecía que iba a ser un día tranquilo, pero hubo tantos clientes que se pasó el día vendiendo neumáticos. Sin embargo no era normal lo que estaba ocurriendo justo ahora que se iba a casa. Sólo había apagado las luces cuando entró aquel tipo alto con gabardina y sombrero como si de un circo de empleados de oficina de funcionarios hubiera salido. Lo curioso es que tenía una pierna humana en su mano derecha. Nunca antes había entrado un cliente con una pierna humana en su mano derecha.

-Perdone -le dijo volviendo a encender las luces-, ¿quiere algo?, estaba cerrando.
-No, no quería nada sólo quería hablarle de esta pierna humana de mi mano derecha.
-Ah, ya me había fijado en ella, ¿le pasa algo?
-No, nada especial, es que no podía cargar con todo el cadáver.
-Entiendo... ¿Y cómo era el cadáver?
-Exquisito. Muy rico. No estaba nada mal su sabor. Pero yo quería hablarle de la pierna humana que tengo en mi mano derecha.

El vendedor de neumáticos cogió un trapo para limpiarse las manos un poco y se acercó al individuo con la pierna humana. La observó un rato y dijo:

-Pues parece una bonita pierna.
-Sí, lo parece, me consta, pero...

Aquel tipo parecía un tipo tímido, se había sonrojado cuando recibió ese piropo a la pierna humana que portaba en su mano derecha.

-¿Pero?
-Cuando iba a comérmela una nausea se apoderó de mí.
-Será un empacho.
-¿Se burla de mí?

El tipo empezó a ponerse nervioso. Su ojo derecho comenzó a emitir guiños compulsivos y un pronunciado tartamudeo ahogaba sus palabras.

-Quería hablarme de la pierna. Usted dirá. Es tarde y en casa me esperan para cenar.
-Llévesela. No me ha traído más que problemas.
-¿Y qué hago yo con una pierna? Tírela si no la quiere.
-Me arrepentiría toda la vida. Con usted al menos se que puede tener la oportunidad de ser feliz.
-Ya tengo dos piernas, no necesito otra. Si por lo menos fuera un brazo, sería más funcional para mi trabajo.
-Es una pierna joven puede entrenarla. Hay quienes pintan con los pies. ¿Por qué no iba a poder cambiar un neumático una pierna?
-Hombre… visto de ese modo…

Volvió a mirar la pierna. Era realmente hermosa. La piel tenía todo el aspecto de ser suave y tersa. Depilada y bien torneada, venían ganas de acariciarla.

-¿La quiere tocar?
-Es que si acepto temo encapricharme.
-Eso es lo que me ha sucedido a mí. No consigo desprenderme de ella. Contiene una fuerza superior.
-¿Y por eso quiere quitársela de encima y cargarme a mí con el muerto?
-Vayamos a tomar un café, quizás si conoce la historia decida quedársela.

El mecánico cerró el garaje. Anduvieron calle arriba, a la vuelta de la esquina una cafetería todavía estaba abierta a esas horas. Al girar, junto a la puerta, un tullido vagabundo mendigaba unas monedas. Estaba sentado en la acera, y tenía amputada una pierna. Los dos se miraron. Dejaron la pierna apoyada contra la pared, y pasaron de largo. Sin mentar palabra, se miraron y con un gesto de cabeza se despidieron tomando direcciones opuestas.

Llevaba recorridas dos manzanas cuando el vendedor de neumáticos empezó a sentir un vacío. No había tocado la pierna, pero sentía que formaba parte de él. Giró en seco y corrió hacia la puerta del establecimiento en donde la habían abandonado en manos de aquel desaprensivo que tal vez, inducido por el hambre se la estuviese comiendo.

Al llegar vio a lo lejos la figura del mendigo. Andaba con torpeza apoyado sobre la pierna sirviéndole de muleta. Le alcanzó propinándole un empujón por la espalda que le hizo caer al suelo. Luego, recogiendo la pierna le sacudió una patada con esta en toda la cara, la sangre manaba por su nariz.

-¡Imbécil de mierda! ¿Por qué me atacas?
-Esto es mío.
-¡Que te den por el culo cabrón!

Camino de casa pensaba qué le iba a explicar a su mujer. La única solución que encontraba es que tendría que matarla y comérsela. Ella no entendería nada.

Por Piria (3'14) y Daniel L.-Serrano (Canichu).

sábado, diciembre 16, 2006

NOTICIA 191ª DESDE EL BAR: EL ESPÍA COMO TOPO

Se comunica al Alto Mando de Espionaje de este bar que el presente espía ha cumplido su misión de topo. He sido infiltrado ya en la pared de entrada del bar de rock Flamingo. Entre las fotografías de músicos rockeros de los 1960' y 1970', que empapelan la pared al completo y sin resquicios, aparece la mía al lado de dos músicos de los que uno es idéntico a mí (o era, no sé si seguirá vivo). Es un paso más en la transformación a icono de bar.

A la espera de recibir nuevas órdenes, este espía mantendrá contactos estos días con sus partes correspondientes para el recital del día 21. Entretanto, sigo yendo al Archivo Obrero para hacerle un segundo favor al mismo amigo de la otra vez... y es que resulta que uno de los procesados... ¡sigue vivo! Tiene 95 años y nos ha dado un dato suculento a rastrear sobre su proceso. Tal vez me incluyan en un grupo de investigación histórica, por aquello de la memoria histórica, pero sin remunerar (sólo sirve para recuperar historía de modo altruísta y mover un poco el nombre en el mundillo de publicaciones de historiadores), y mi amigo sigue manteniendo en pie nombrarme comisario de exposición en algún momento de 2007, cuando él acabe su investigación y publique su libro, haga conferencias de presentación y demás.

Cierro por hoy el informe al Alto Mando. Que la cerveza os acompañe.

viernes, diciembre 15, 2006

NOTICIA 190ª DESDE EL BAR: JOB

"El árbol tiene esperanza aunque sea cortado; y en efecto brota y echa sus renuevos. Aún cuando sus raíces estuvieren envejecidas en la tierra, y su tronco esté agonizando en el suelo, al olor del agua retoñará y echará ramas como la primera vez que fue plantado. Pero el hombre al morir, se acaba. Expira y ¿dónde está? Se agotarán las aguas en el mar, se secará un río y se consumirá, pero el hombre, cuando durmiere, no resucitará. Hasta que tanto el cielo sea consumido, no despertará ni volverá en sí de su sueño."

Job, 14, 7-12.

Este fragmento del libro llamado "Job", en el Antiguo Testamento, fue escrito por un poeta palestino anónimo, en el siglo V Antes de Cristo. Pertenece al bloque de Libros Sapienciales de las Biblias de religiones cristianas, y se incluye también en la Biblia judia (el Antiguo Testamento cristiano no es exactamente igual al judío, ellos no crean interpretaciones a pie de hoja o intertexto como los cristianos católicos y, además, no todos los libros de las Biblias cristianas son incluídos en la Biblia judía).

He leído ya varios libros religiosos, algunos de religiones ya extintas. A mediados de año, tras haber ojeado alguna vez la Biblia por curiosidad y diversas veces por cuestiones de datos de Historia (comentarios de texto, ejercicios de expurgaciones de textos antiguos y demás) me dio por leer la Biblia cristiana al completo. Me está costando, tiene partes muy lentas, algunas son decálogos de leyes antiguas, otras partes meras genealogías o sucesiones de guerras y atrocidades varias en nombre de Dios o en contra de su nombre. Algunas partes me resultan interesantes y otras me anotan mentalmente recursos estilísticos posibles. Claro está que esta lectura es tan costosa que la combino con otras lecturas, desde manuales de oposición, a periódicos de toda clase, documentos anarquistas y comunistas, libros de poesía, libros de narraciones (novelas o relatos), etcétera.

Los libros religiosos, sean de la religión que sean, se pueden leer de muchas formas, no sólo desde lo espiritual, con un poco de conocimientos de Historia se les puede leer buscando datos de Historia (aunque hay que leerlos sabiendo que gran parte hay que interpretarlos o descubrir las partes que son falsas porque no son libros interesados en la Historia, sino en la doctrina que se sirve de historias); muchos están escritos muy cuidadosamente y se les puede leer como literatura (La Odisea y La Iliada son de los más bellos poemas y algo así he escuchado del Corán, libro que aún no he tomado en mis manos pero que algún día quisiera ojear, y en la Biblia también he encontrado bellos pasajes poéticos por cómo están escritos), aunque claro está que hay que tener en cuenta que es la literatura de hace miles de años con sus recursos al gusto de la época; también se les puede leer como mitología (aquí algún cristiano aférrimo me crucificará por decir mitología); se pueden leer de muchas maneras. Si se lee con fe o sin fe es otra historia en la que no me meto. No pretendo hablar de religión ni de creencias. Si escribo este párrafo es para dejar claro este punto, dado que pudiera alguien saltar contra mí al leer todo esto u opinar sobre mí y sobre mis ideas sin conocerme. Mi intención en estos momentos no es hablar de religión ni de creencias, ni mías ni de nadie en particular ni en general.

Leyendo este libro cogí dos Testamentos editados en diferentes épocas. El que leo ahora, el Antiguo, es una edición de principios de los 1960', aún no afectada por las interpretaciones del revolucionario Concilio Vaticano II (1962 - 1965), el otro libro, el Nuevo, al que aún no he llagado, es una edición con ese Concilio ya acabado y asentado (es una edicción de 1978). Es curioso que en esas ediciones se diga en las interpretaciones y comentarios algo en lo que nunca pensé, pero que en realidad era muy propio de las religiones antiguas que funcionaban cuando fueron escritos. Y es que el Antiguo Testamento cumple con requisitos que cumplen el resto de libros e historias de religiones que le fueron coetáneas en su momento de creación (aparte de que coge capítulos mitológicos de otras religiones de la época, como el de la salvación de Noé de las aguas sacado del mazdeísmo, su texto está fechado en un milenio anterior a que aparezca en la Biblia). Lo revolucionario en cuanto a religión viene en el Nuevo Testamento.

Me centro en el Antiguo en cuanto a lo que se desprende del libro de Job. Se cree hasta en ese siglo V a.C. que la recompensa o el castigo de Dios vendrá en la vida terrenal. Pero Job es muy contestatario a su propio Dios. Si hay quien ha tratado de vender el cristianismo como el primer movimiento revolucionario y comunista (cosa discutible), Job sin duda sería el trotskista de la Biblia. Se suele decir de alguien paciente que tiene "más paciencia que el santo Job". Sin embargo, leyendo el libro, yo lo cambiaria por un "eres más contestatario que Job".

Se dice de Job (y está contado al modo de los mitos de la religión de los griegos, cosa que no es de extrañar pues la región en ese siglo V a.C. era parte del reino de Alejandro Magno y posteriormente de sus herederos políticos) que era un hombre que vivió en tiempos de los patriarcas (los hijos de Jacob, fundadores de las Tribus de Israel). Creyente de Dios cumplía con todos sus deberes y por ello tuvo bastantes hijos e hijas, numerosos rebaños, casas y felicidad. Yo ahora lo estoy destripando, pero el estilo poético que se emplea es muy bonito. Un día Dios se encuentra con Satán, el cual es la primera vez que aparece en La Biblia (y es la página seiscientos y algo). Hay otros diablos que aparecen en otras partes del libro, pero parece ser que Satán es el diablo principal por tener capacidad de hablar con Dios de tú a tú. Como si de dos vecinos de un pueblecito se tratara, Dios le pregunta que de dónde viene paseando, a lo que Satán le contesta que venía de recorrer el mundo. Dios, que sólo le falta invitarle a la tasca del pueblo para hablar entre colegas que hace tiempo no se ven, le dice orgulloso que si no ha visto a Job, que le es siempre seguidor y honesto y nunca él (o sea que nunca Satán) había logrado desviarle ni tentarle. Satán contesta que eso se debe a que él (Dios) se lo había dado todo y nunca le faltó nada a Job, pero que si le ponía en vicisitudes ya se vería la fidelidad de Job (en cierto modo se desprende de aquí un modo de comprender el mundo y la vida en los antiguos, todos obramos correctamente cuando nos va bien, pero si a alguien le ocurre algo que le turba mostrará su otro ser humano). Dios, quiere comprobarlo y le da permiso a Satán para que ponga a prueba a Job.

De la noche a la mañana a Job se le muere toda su larga descendencia por diversos males, se le destruyen sus casas por cataclismos y saquean y matan a sus rebaños y servientes. Job lo aguanta con estoicismo y sigue confiando en Dios, del cual no comprende sus razones. Entonces Satán vuelve a tentar a Dios alegando que no ha podido hacer nada al físico de Job, por lo que Dios le da permiso y Job acaba teniendo una úlcera de pies a cabeza que no se cura y le llena de dolores y vejez anticipada.

Job en ese momento empieza a comportarse como el "trotskista" hebreo del Antiguo Testamento, ¿qué quiere decir esto? Su creencia en Dios sigue imperturbable, esto es su creencia en el sentido de la vida y del cómo debe ser, pero no cree en Dios (el guía de esta vida) a pies juntillas, lo critica. El resto del libro de Job, escrito muy poéticamente, es una discursión que tiene este hombre con sus amigos. Job pone en tela de juicio la creencia de las recompensas y castigos de Dios, estos no se dan en la vida terrena entre justos e injustos. Pero es que no se dan. Aún se cree que la resurreción será en La Tierra, por lo que sólo hay vida terrenal y el resto de vida vendrá cuando los designios de Dios decidan trar de vuelta a los justos. La muerte sólo es un sueño concedido por Dios. Siendo él una persona que obró correctamente recibió toda clase de males. El texto cuestiona así la justicia de Dios. Hacer el bien no te reportará necesariamente recompensas ni que las cosas te vayan bien, mientras que hacer el mal puede que sí te reporte bienes o no. Job dice querer discutir con Dios cara a cara para reprochárselo. De hecho Dios llega a intervenir en las discursiones al final. Job sigue en su fe y es tenido por hombre santo que al final es recompensado, pese a que se viene a decir que los caminos del Señor son inescrutables y hay que seguirlos haya bienes o no en ellos. En realidad será el Nuevo Testamento, siglos después, el que introduzca la novedad de que la recompensa no es recompensa terrenal, sino espiritual, por lo que el castigo o la recompensa viene tras la muerte en La Tierra. Lo que viene a justificar desde esa moral cristiana que existan buenos que sólo reciban males, y malos que sólo reciban bienes.

Historia curiosa esta que me ha llamado la atención dentro de la Biblia. El contestatario Job. Pero su estilo literario me ha parecido bello, muy poético. Alguna frase me ha hecho reflexionar sobre mis propias circunstancias actuales ("¿por qué no perdonas mi pecado, y por qué no borras mi iniquidad? Mira que ya voy a dormir en el polvo, y cuando mañana me busques ya no existiré" Job, 7, 21). Reflexioné tanto sobre lo que yo hago con otras personas, como lo que otras personas hacen conmigo, y es que la vida es realmente endeble para acumular en ella tanta mierda. Algún día habrá que ponerse a limpiar la mierda.

Sin más os dejo por hoy, un anarquista poumista saludo. Que la cerveza os acompañe.

miércoles, diciembre 13, 2006

NOTICIA 189ª DESDE EL BAR: FINALES ALTERNATIVOS (1)

Pues ya tengo final alternativo del comienzo de relato que os propuse en el anterior post para publicar en La Botella Vacía. He elegido el de 3'14, porque me ha parecido muy surrealista y divertido. El resto de finales alternativos me han gustado, los hay oscuros, los hay muy pensados, me han gustado también. Pues lo dicho. Publico aquí los tres finales alternativos que no seleccioné y guardo el cuarto, el de 3'14, para la revista. El de 3'14, que es el electo, lo publicaré en el blog la semana que viene, más o menos coincidiendo con la publicación en papel del fanzine y su presentación en la lectura del día 21. La publicación del nuevo número del fanzine en su web tardará un poco más, dependerá del Chico Gris.

Gracias a Harry Reddish, Koprófago y Andrés David. Y ahora, cual mundos paralelos, los finales alternativos que ellos tres propusieron:


EL INFORME FINALES ALTERNATIVOS:


EL HOMBRE DE LA TIENDA DE NEUMÁTICOS
(alternativa Koprófago)

Vaya, parecía que iba a ser un día tranquilo, pero hubo tantos clientes que se pasó el día vendiendo neumáticos. Sin embargo no era normal lo que estaba ocurriendo justo ahora que se iba a casa. Sólo había apagado las luces cuando entró aquel tipo alto con gabardina y sombrero como si de un circo de empleados de oficina de funcionarios hubiera salido. Lo curioso es que tenía una pierna humana en su mano derecha. Nunca antes había entrado un cliente con una pierna humana en su mano derecha.

-Perdone -le dijo volviendo a encender las luces-, ¿quiere algo?, estaba cerrando.
-No, no quería nada sólo quería hablarle de esta pierna humana de mi mano derecha.
-Ah, ya me había fijado en ella, ¿le pasa algo?
-No, nada especial, es que no podía cargar con todo el cadáver.
-Entiendo... ¿Y cómo era el cadáver?
-Exquisito. Muy rico. No estaba nada mal su sabor. Pero yo quería hablarle de la pierna humana que tengo en mi mano derecha.

El vendedor de neumáticos cogió un trapo para limpiarse las manos un poco y se acercó al individuo con la pierna humana. La observó un rato y dijo:

-Pues parece una bonita pierna.
-Sí, lo parece, me consta, pero...

Aquel tipo parecía un tipo tímido, se había sonrojado cuando recibió ese piropo a la pierna humana que portaba en su mano derecha.

-Verá, no quiero parecer grosero, pero tengo que cerrar. No se si esto es una broma o si se ha metido en un lío. Yo no quiero problemas.
-Perdón, déjeme hablarle de la pierna humana que llevo en mi mano derecha. Usted ha dicho que era bonita y...
-Si, bueno, es bonita. Pero ya está. Para qué quiero yo una pierna mutilada de mujer. Entiéndalo, estoy cansado y no tengo ganas de juegos.
-Ya, pero esta es la dirección que me dieron -dijo el tipo de la gabardina algo nervioso-, la tienda de neumáticos de la Calle Rosario.

El hombre de la tienda de neumáticos encendió un cigarro y con un gesto le dijo al tipo de la gabardina que esperase. Recogió sus cosas y apagó las luces de nuevo. Ambos fueron al exterior de la tienda y mientras echaba el cierre, el vendedor dijo:

-Esta es la Calle Rosario, pero hay otra tienda de neumáticos un poco más arriba. Ahora, si me haces el favor, guárdate un poco esa pierna, y si quieres te acerco a la tienda de Amadeo.
-Gracias, es muy amable. Disculpe las molestias, pero me dijeron que viniese a la hora del cierre y pensaba que esta era la única tienda de neumáticos de la calle.

Los dos montaron en el coche del vendedor de neumáticos y se dirigieron calle arriba hasta la otra tienda. Ambos parecían tranquilos, y cuando llegaron, el tipo de la gabardina bajó del automóvil y le dijo al vendedor:

-Muchas gracias, ¿no va a venir conmigo?
-Ya le he dicho que no quiero problemas. No le contaré a nadie lo de la pierna. Creo que ya he hecho demasiado por usted.
-Venga hombre, no sea soso. Acompáñeme.
-No se si a Amadeo le hará mucha gracia que a la hora del cierre entren en su tienda un tío con una pierna humana en su mano derecha y un vendedor de neumáticos de la competencia...
-Hágame caso, lo pasaremos bien. Venga conmigo.

El hombre de la tienda de neumáticos bajó del coche, y con cara de extrañeza acompañó al tipo de la gabardina hasta la tienda de Amadeo. Cuando llegaron a la puerta, observaron que el cierre estaba parcialmente echado, pero podían ver una luz en el interior. El tipo de la gabardina golpeó el cristal de la puerta con la pierna humana que llevaba en su mano derecha. Tras unos segundos, llegó hasta la puerta un hombre alto y de anchas espaldas que les abrió y les invitó a entrar.

-Hola, quería hablarle de esta pierna humana de mi mano derecha -dijo el tipo de la gabardina a modo de saludo.

El hombre de la espalda ancha hizo un gesto de aprobación con la cabeza y les llevó a la trastienda. De allí salía la luz que se observaba desde el exterior. En la trastienda, un pequeño despacho desordenado lleno de papeles y bolígrafos, esperaba sentado en una silla de ruedas un hombre de unos sesenta años, de pelo cano y con poblado bigote blanquecino.

-Disculpen que no me levante -dijo el hombre canoso mientras se señalaba las piernas-, espero que me comprendan.
-Hola Amadeo, no sabía nada de esto -contestó el vendedor de neumáticos después de observar que al hombre canoso le faltaba una pierna-, lo siento. Hace tiempo que no nos vemos.
-Vaya faena -agregó el tipo de la gabardina-. Pero bueno, yo quería hablarle de esta pierna humana de mi mano derecha.

Amadeo ignoró al vendedor de neumáticos y con una seña, ordenó al hombre de la espalda ancha que se lo llevase de allí. Ambos salieron de la trastienda y se dirigieron a la puerta de entrada.

-Así que quieres hablarme de la pierna humana que llevas en tu mano derecha.
-Si. Es bonita, ¿verdad?
-Si, muy bonita. Pero es de mujer. Y creo que en mi encargo dejé claro que la pierna que quería era de hombre.

El hombre de la espalda ancha entró de nuevo en la trastienda. Lentamente, abrió uno de los muebles del despacho y sacó un tablón grueso y alargado.

-También dejé claro que la pierna debería venir dentro de una nevera con hielos -añadió Amadeo cambiando el gesto-. ¡Y tú me has traído una pierna de mujer que ya está empezando a descomponerse y a oler a puta mierda! Algo habrá que hacer, ¿no?

Cuando recuperó la conciencia, el tipo de la gabardina se llevó la mano a la nuca. Le habían dado un buen golpe. El sol le molestaba en los ojos. Miró a su alrededor y vio su sombrero. Estaba en un descampado. Intentó levantarse, pero no podía. Le faltaba una pierna.

-Es lo que tienen los negocios. A veces salen bien y a veces no -pensó con una ligera sonrisa.

Koprófago y Daniel L.-Serrano

EL HOMBRE DE LA TIENDA DE NEUMÁTICOS
(alternativa Andrés David)

Vaya, parecía que iba a ser un día tranquilo, pero hubo tantos clientes que se pasó el día vendiendo neumáticos. Sin embargo no era normal lo que estaba ocurriendo justo ahora que se iba a casa. Sólo había apagado las luces cuando entró aquel tipo alto con gabardina y sombrero como si de un circo de empleados de oficina de funcionarios hubiera salido. Lo curioso es que tenía una pierna humana en su mano derecha. Nunca antes había entrado un cliente con una pierna humana en su mano derecha.

-Perdone -le dijo volviendo a encender las luces-, ¿quiere algo?, estaba cerrando.
-No, no quería nada sólo quería hablarle de esta pierna humana de mi mano derecha.
-Ah, ya me había fijado en ella, ¿le pasa algo?
-No, nada especial, es que no podía cargar con todo el cadáver.
-Entiendo... ¿Y cómo era el cadáver?
-Exquisito. Muy rico. No estaba nada mal su sabor. Pero yo quería hablarle de la pierna humana que tengo en mi mano derecha.

El vendedor de neumáticos cogió un trapo para limpiarse las manos un poco y se acercó al individuo con la pierna humana. La observó un rato y dijo:

-Pues parece una bonita pierna.
-Sí, lo parece, me consta, pero...

Aquel tipo parecía un tipo tímido, se había sonrojado cuando recibió ese piropo a la pierna humana que portaba en su mano derecha. El vendedor señaló la trastienda.

-Si quiere podemos hablar allá.
-Estaría mejor, gracias.

El espacio era pequeño y estaba ocupado por un escritorio lleno de facturas, notas y fotografías, dos asientos plásticos y una heladera azul con un radio encima. El vendedor limpió uno de los asientos para ofrecérselo a su visitante. El hombre con la pierna humana en su mano derecha aún se veía incómodo. El vendedor abrió la heladera, sacó dos cervezas y un tazón de ojos congelados. Después de poner el tazón sobre el escritorio, destapó ambas cervezas y le entregó una al visitante. Bebieron sorbos lentos y masticaron un par de ojos antes de que alguno hablara.

-Se preguntara...
-Pues claro. Es la primera vez que entra alguien con una pierna humana en su mano derecha. Además dijo que quería hablarme de ella.
-Sí, pero no es fácil.
-Sólo empiece.

El hombre puso la pierna sobre sus rodillas. La acarició con cariño desde el muslo recortado hasta el tobillo, recorriendo los músculos que se marcaban bajo la piel afeitada. Suspiró, agarró un ojo, lo masticó y habló con la boca llena.

-Como le dije antes el cadáver, exquisito. Pero la pierna...
-¿Qué le pasa a la pierna? Se ve bastante bien.
-De verse se ve bien, pero de saber... es lo más delicioso que he probado.
-Pues bien, felicitaciones pero ¿eso qué tiene que ver conmigo?
-Usted vende neumáticos.
-...
-Es que, los neumáticos son de caucho.

El vendedor bebió de su cerveza mirando al visitante sobre la botella. Al terminar su sorbo, se inclinó para tocar la pierna. El rigor mortis estaba pasando. Una hermosa pierna de deportista o bailarín, pensó.

-¿Y eso qué?
-No es el caucho en sí, es por algo que dijo mi almuerzo antes de que lo terminara.
El hombre respiró profundo. Hizo amague de agarrar otro ojo pero se contuvo. Puso las dos manos a ambos lados de la rodilla de la pierna que tenía en su regazo. Siguió hablando:
-Uno minutos antes de quedar inconsciente, entrecerró los ojos y dijo: venir a pincharse el caucho, maldito vendedor.
-Entonces usted asumió que tenía que ser yo.
-Algo así. Era un ciclista y cuando se pinchó pidió ayuda en mi casa. Se había caído y sangraba su rodilla izquierda. Eso me abrió el apetito.
-¡A quién no!
-Me alegra que entienda. El punto es que mientras lo almorzaba noté que le faltaba el ojo derecho era de vidrio. No le habría dado importancia si no hubiera hablado del vendedor.

El vendedor puso su cerveza en el escritorio, se inclinó hacia el visitante y lo observó por un rato. Después le preguntó:

-¿Pasa por esta calle a menudo?
-Todos los días.
-Y siempre...
-...veo su anuncio. El almuerzo estaba tan exquisito que tuve que venir a ofrecerle la pierna.

El vendedor de neumáticos tomó la pierna, la metió en la heladera y dijo:

-¡Brindo por los buenos modales!
-¡Salud!

Afuera, la luz de un farol ilumina la fachada de la tienda. Debajo del gran anuncio, en una ventana, hay un pequeño cartel blanco con letras rojas que reza: compraventa de partes.Por

Andrés David Aparicio y Daniel L.-Serrano

EL HOMBRE DE LA TIENDA DE NEUMÁTICOS.
(alternativa Harry Reddish)

Vaya, parecía que iba a ser un día tranquilo, pero hubo tantos clientes que se pasó el día vendiendo neumáticos. Sin embargo no era normal lo que estaba ocurriendo justo ahora que se iba a casa. Sólo había apagado las luces cuando entró aquel tipo alto con gabardina y sombrero como si de un circo de empleados de oficina de funcionarios hubiera salido. Lo curioso es que tenía una pierna humana en su mano derecha. Nunca antes había entrado un cliente con una pierna humana en su mano derecha.

-Perdone -le dijo volviendo a encender las luces-, ¿quiere algo?, estaba cerrando.

-No, no quería nada sólo quería hablarle de esta pierna humana de mi mano derecha.

-Ah, ya me había fijado en ella, ¿le pasa algo?

-No, nada especial, es que no podía cargar con todo el cadáver.

-Entiendo... ¿Y cómo era el cadáver?

-Exquisito. Muy rico. No estaba nada mal su sabor. Pero yo quería hablarle de la pierna humana que tengo en mi mano derecha.


El vendedor de neumáticos cogió un trapo para limpiarse las manos un poco y se acercó al individuo con la pierna humana. La observó un rato y dijo:

-Pues parece una bonita pierna.

-Sí, lo parece, me consta, pero...

Aquel tipo parecía un tipo tímido, se había sonrojado cuando recibió ese piropo a la pierna humana que portaba en su mano derecha.

-…pero le pediría un poco de discreción. Ya sabe que la policía es bastante quisquillosa con estos asuntos y que las paredes oyen…

-Sí, sí, me hago cargo, discúlpeme.

-No, no tiene de qué disculparse, yo sólo se lo decía por evitarle problemas. Ya sabe que este sucio condado está lleno de moralistas dispuestos a delatar a gente como usted y yo.

-Desde luego, ya sé como se las gastan por aquí. Pero no tiene usted de qué preocuparse, por Dios. Justo ahora mismo iba a cerrar y como ve, ya no queda nadie en la calle. Si me permite, iré echando el cierre y después, podemos tratar el asunto en la trastienda mucho más tranquilos, ¿le parece?

-Estoy de acuerdo, me parece bien - contestó el cliente.

-Si tiene usted la bondad, entre por aquella puerta y tome asiento, por favor. No tardo nada.

El cliente pasó a la trastienda y se sentó en una bonita silla de oficina frente a una robusta mesa de escritorio donde el dueño del negocio llevaba todos los asuntos contables de la tienda. Mientras, el vendedor de neumáticos bajaba la cancela de la puerta principal y con un mando a distancia accionaba el mecanismo que cerraba la puerta del garage. Una vez hecho esto, entró en la trastienda para atender al cliente.

-Y dígame, ¿quién le hizo llegar hasta mí? - preguntó el vendedor de neumáticos

-El pastor Roberts me dijo que usted me podría ayudar

-Ese viejo hijo de puta borracho - espetó una sonora carcajada -ya me lo imaginaba. Hace años que no viene a la Logia desde que decidiera cambiar la dieta. Supongo que le habrá vuelto el hambre de carne humana y la única manera de congraciarse con nosotros es enviarle a usted aquí.

-Ignoro sus motivaciones y la verdad, todo sea dicho, se mostró muy comprensivo conmigo. Parecía que me quisiera ayudar.

-¿Problemas de conciencia?

-En absoluto, llegué a él por casualidad hace un par de días, en el burdel que hay en las afueras. Entró por equivocación en el cuarto en el que estaba yo y me sorprendió con la pierna. Hicimos muy buenas migas…

-He de suponer que la pierna es de una de las chicas

-No, la verdad es que me metí allí para evitar a la policía, y por qué no decirlo, pasar un buen rato - dijo sonriendo tímidamente con la mirada puesta en sus zapatos.

-¿Entonces, la pierna…? - inquirió el vendedor de neumáticos

-Ah, sí, la pierna… Fue hace una semana, en la ciudad, donde resido. Un tipo vino a la oficina de patentes donde trabajo para registrar una máquina para desollar cerdos. El caso es que el individuo tenía prisa y quería a toda costa que llevara a cabo el registro con toda celeridad. Y sinceramente, hay trámites que requieren cierta calma y aquel tipo me estaba poniendo de los nervios con su insistencia, ¿me explico?

- Sí, sí, con toda claridad - dijo el vendedor de neumáticos mientras se levantaba e iba al mueble-bar a servir dos copas de bourbon.

-Me puso muy nervioso y no veía la manera de quitármelo de encima. Uno es muy paciente, pero cuando le tocan las narices…

-Le mató.

-Sí, no tuve más remedio que darle con el pisapapeles de plomo en la cabeza, estaba muy irritado.

-Entiendo - contestó el vendedor que parecía ocupado revolviendo en un cajón - Siga, siga, disculpe la interrupción, yo le escucho.

-Pues imagínese la situación. Yo, un honrado registrador de patentes había asesinado a un hombre. Se me cayó el mundo encima. A todo esto tenía las manos ensangrentadas y no pude evitar lamerlas…y no vea qué delicioso…

-Me lo puedo imaginar - dijo situándose a su espalda mientras ocultaba un objeto en su mono de trabajo.

-Pues probé su maquina de desollar cerdos con él, ¡Qué maravilla de invento!, quedó desollado en menos de dos minutos. Luego lo despedacé y lo fui cocinando de todas las maneras que se me ocurría… ¡cómo he disfrutado!, créame. La cuestión, y ahora le explico el motivo de mi visita, es que hablando con el pastor Roberts, me comentó la existencia de su cofradía de mentes liberales y me preguntaba si yo podría ingresar en su selecto club… me he reservado esta pierna, que pensaba cocinarla al ajillo, como cuota de inscripción para formar parte de su Logia.

-Bien, caballero, bien…he de decirle que la pertenencia a nuestra sagrada Logia se adquiere de padres a hijos. El padre de Roberts, un hombre también piadoso, pertenecía a la Logia, así como mi padre y en su día mi abuelo. En sus más de trescientos años de historia no hemos admitido a ningún profano, por lo que comprenderá, no podemos más que declinar su solicitud.

El vendedor de neumáticos echó su brazo hacia atrás y le asestó un golpe certero en la sien con una llave inglesa del 8. El cuerpo del cliente se derrumbó en la silla y un gran chorro de sangre brotó de su cabeza manchando el suelo de la trastienda

-Habrá que felicitar a Roberts, otra vez lo ha vuelto a conseguir el muy hijo de puta - sentenció el vendedor de neumáticos con una sonrisa de satisfacción mientras apagaba las luces de la tienda y salía por la puerta de atrás.

Enrique Bermejo Dotor (Harry Reddish) y Daniel L.-Serrano (Canichu).


sábado, diciembre 09, 2006

NOTICIA 188ª DESDE EL BAR: PROPOSICIÓN

Como leeremos el día 21 de este mes en el bar Flamingo Alberto Cordero y yo (Daniel L.-Serrano) acompañados por los músicos Soez y Pastueño, el Chico Gris quiere tener nuestro fanzine La Botella Vacía para esa fecha y darlos en el local. Para eso ya estamos trabajado en ello. Mientras Chico Gris enmaqueta el nuevo número (donde hay algún escrito de Vaho, Harry Reddish, Alegoría, Kahlo y no sé quien más del mundo blogger aparte de los colaboradores habituales de fuera del mundo blogger) y mientras hagamos las copias y grapados correspondientes, pongamos que la revista se acabe cerrar para el Lunes 18. A partir de ahí, salvo que Chico Gris me corrija, no se podría incluír nada más, y se pasaría al archivo de reserva para el siguiente número. Pues como andamos un poco escasos de relatos, os propongo el inicio de uno por mí. Vosotros escribís el final y me lo mandáis a mi correo, que lo podeis ver en mi perfil (en todo caso es ordenadorverde@hotmail.com, podeis agregarme a vuestrea lista de contactos o de messenger si lo deseais). El final de relato que más me guste lo publicamos en el fanzine, ¿os convence? Pues si os convence debeis tener en cuenta a la hora de escribir que los relatos no pueden sobrepasar un máximo de una cara y media de word, a lo sumo dos caras. Coged lo que escriba a continuación, ponedlo en word (si os sale en gris sólo tenéis que cambiar el color de la fuente a negro) y a darle a la imaginación. Los que me mandéis algo y no lo escoja pues lo pondré en un post, o eso, espero. Y el que escoja directamente lo pondremos en el fanzine de papel y por ende en la web de La Botella Vacía. Que la cerveza os acompañe (por cierto si queréis publicar con vuestro nick o con vuestro nombre u otro es a vuestro gusto si os escojiera, escribid vuestra preferencia).

PROPUESTA DE RELATO:

EL HOMBRE DE LA TIENDA DE NEUMÁTICOS.

Vaya, parecía que iba a ser un día tranquilo, pero hubo tantos clientes que se pasó el día vendiendo neumáticos. Sin embargo no era normal lo que estaba ocurriendo justo ahora que se iba a casa. Sólo había apagado las luces cuando entró aquel tipo alto con gabardina y sombrero como si de un circo de empleados de oficina de funcionarios hubiera salido. Lo curioso es que tenía una pierna humana en su mano derecha. Nunca antes había entrado un cliente con una pierna humana en su mano derecha.

-Perdone -le dijo volviendo a encender las luces-, ¿quiere algo?, estaba cerrando.
-No, no quería nada sólo quería hablarle de esta pierna humana de mi mano derecha.
-Ah, ya me había fijado en ella, ¿le pasa algo?
-No, nada especial, es que no podía cargar con todo el cadáver.
-Entiendo... ¿Y cómo era el cadáver?
-Exquisito. Muy rico. No estaba nada mal su sabor. Pero yo quería hablarle de la pierna humana que tengo en mi mano derecha.

El vendedor de neumáticos cogió un trapo para limpiarse las manos un poco y se acercó al individuo con la pierna humana. La observó un rato y dijo:

-Pues parece una bonita pierna.
-Sí, lo parece, me consta, pero...

Aquel tipo parecía un tipo tímido, se había sonrojado cuando recibió ese piropo a la pierna humana que portaba en su mano derecha.


[Y a partir de aquí os dejo continuar, recordad, no más de una cara y media, a lo máximo dos caras y si alguien quiere incluir dibujo, por favor no lo carguéis de sombras negras, porque luego las copias en papel salen defectuosas. Que la cerveza os acompañe].

p.d.: trataré de dar por cerradas las propuestas a este post para el lunes o el martes... en cuanto publique un post nuevo ya daré por cerrado el periodo de que me mandeis la parte final del relato.

jueves, diciembre 07, 2006

NOTICIA 187ª DESDE EL BAR: LA GATA DE MI CASA


Pues esta es mi gata, en realidad la de mi madre. Pongo su foto a petición de Alon. Su nombre es Reina, pero no es a causa de ser monárquicos, que no lo somos. Sino porque cuando se la traje a mi madre, con apenas un mes el año pasado (ahora tiene un año y nueve meses), la muy cachorro de gata se metio detrás de un mueble inmenso que tenemos en el salón. No hubo manera de sacarla y hube de quitar los cacharros y libros del mueble poco a poco, y de ir moviendo ese mastodonte para cojerla, pero la muy gata se iba metiendo cada vez más y más en las zonas más estrechas... se sentaba y me miraba romperme los riñones para sacarla del mueble... y mi madre dijo "mírala, está como una reina", y con Reina se quedo. Mi actual pájaro canario se llama Dylan (por Bob Dylan, el cantautor). Esta foto es de Febrero de este año y está sobre la cama de mi madre. Desde pequeña la acostumbramos a nosotros y a mucha gente por casa (sobre todo durante las ligas de fútbol del año pasado que solían venir Chico Gris y Txingurri, o el día de mi cumpleaños con un montón de invitados o cuando venían a comer a mi casa la Psicóloga del Bar, el Vaquero de la Vaca e Ildefonso, las visitas continuas de amistades y conocidos de mi madre, mío o de mi hermano, etcétera). Ahora si no ve humanos a su alrededor llora. Si mi madre sale de casa llora desesperada si la oye subir por el portal pero no la ve dentro de casa. Y llora también si la dejo fuera de mi habitación y cierro la puerta por las mañanas. Pero n o se pasa todo el día llorando, obviamente. Es muy mimosa y muy juguetona. También es muy pacífica, pero su enemigo mortal es Rocky, el perro de Danaclaudio. Curiosamente no ataca al canario Dylan. De pequeña se crió con otro pájaro que yo tenía, Rocky se llamaba también, por lo de rockero. Lo mató accidentalmente al tirar la jaula un día que entró el perro de Danacluadio en casa y se puso nerviosa la gata Reina... pagó los platos aquel pájaro al recibir un choque su jaula de los saltos de la gata. Bueno, No ataca a Dylan, son como amigos. En Verano busca la jaula y se echa la siesta al lado del pájaro. Él la recibe bien, aunque a veces se pone nervioso. Cuando los pájaros de la calle vienen a quitarle comida a Dylan de su jaula, Reina los espanta saltando sobre ellos. Son dos extraños amigos. Y con esto espero que Alon se dé por satisfecho en su petición de una imagen de mi gata. Un saludo a todos y que la cerveza os acompañe.

martes, diciembre 05, 2006

NOTICIA 186ª DESDE EL BAR: EL INFORME CONQUISTA ESPACIAL

Tengo la impresión de que voy a recibir quejas por lo enorme de este post, pero en realidad es menos largo que otros informes de Historia. Me explicaré para los que se han incorporado nuevos al blog. De vez en cuando, perdido en el tiempo, cuelgo algo de Historia en el blog, porque me gusta la Historia y porque me gusta mostrar lo que normalmente no se ve en Historia. A veces cuelgo a modo de anécdotas de personas o sucesos o de música... Pero a veces este espía elabora informes extensos para el Alto Mando de este bar, vosotros. Sé que algunos no lo leeréis, por lo extenso o porque no os interese el tema. Pero siempre digo lo mismos, cuando surgen estos informes de tarde en tarde divido el post en dos, uno primero sobre mi vida o comentarios y luego el informe de espionaje que realicé. Podéis leéreos sólo la primera parte, más breve, o bien leer las dos partes. Para los que no os querais quedar ciegos suelo recomendar aumentar la letra de la pantalla o bien imprimirlo en papel si os interesa mucho. Bueno, ya sois todos mayorcitos para decidir lo que queréis leer y cómo. De momento, con esta explicación a los que se han incorporado últimamente me basta. Os recuerdo que anteriormente traté sobre Zamiatin y la distopía, el corsario Walter Raleigh, Nicaragua en el siglo XX, el primer exilio de los españoles en Francia tras la guerra civil, la historia de mi familia hasta los bisabuelos, la historiad e Alcalá de Henares, Cádiz en 1947, los comuneros, y alguno más. Eso de los informes extensos. Los otros, los anecdóticos de Historia y relacionados con mi vida ya los habréis visto, Layla, Picasso, Beatles, Who, Chopin, el Minotauro, etcétera. Un abrazo y beso para todo el mundo. Que la cerveza os acompañe. Al próximo post vuelvo a mi relativa cortitud de párrafos.

EL INFORME CONQUISTA ESPACIAL.

Dice una de las noticias de la actualidad de este 5 de diciembre de 2006, que la National Aeronautics and Space Administration (NASA), la agencia aeroespacial norteamericana, ha anunciado su intención de volver a pisar el satélite natural de nuestro planeta. Esta vez su intención, dicen, es instalarse de forma permanente allí y realizar las investigaciones pertinentes para lograr los avances y supervivencia de la vida en La Tierra, aunque se entiende que se refieren a la vida humana, pues las otras formas de vida terráqueas (vegetal y animal principalmente) bien podrían sobrevivir con la concienciación y actuación de un cambio de aptitudes en nosotros, los humanos. No entendí bien si hablaban de planearlo para el año 2020, o bien si para dentro de 20 años (2026). En principio la base lunar para astronautas tendría material para cuatro años de vida, al menos que se realizasen operaciones para prolongar la vida en tal base, ese sería el principal objetivo del inicio de la colonización del Sistema Solar por parte humana.

No me adentraré hoy en si es moral o no las inversiones en las investigaciones espaciales mientras hay otros problemas en La Tierra, o en los avances que esas inversiones han introducido en nuestra vida actual. Personalmente, y sin adentrarme en los porqués, creo que tales investigaciones, aparte de poder ofrecernos ventajas tecnológicas e informativas que podrían ser de gran valor, puede ayudar a la unidad y amistad de las naciones a muy largo plazo, del mismo modo que Otto Von Bismarck supo en el siglo XIX que la colaboración de los diversos Estados de origen alemán en la construcción de un ferrocarril común daría en buena parte la unidad que formaría el Segundo Imperio Alemán. No entraré en el porqué lo creo, como digo, mi intención en este informe es muy otra. Sin embargo sí citaré que hace meses, creo que aún en verano, Harry Reddish ya publicó algo sobre la conquista espacial y sus posibles réditos, siendo muy interesante aquel post suyo como los comentarios que generó. Sólo apunto que la NASA, la Agencia Espacial Europea, la Agencia Espacial Rusa y la Agencia Espacial Japonesa, tarde o temprano acabarán acordando sin condiciones que ante proyectos más ambiciosos se necesita mayor colaboración, ya sea económica, de conocimientos, de experimentación, de esfuerzo, etcétera.

La noticia que la NASA da hoy sobre sus proyectos de la base lunar, casi coincide en fecha a las declaraciones que apenas dos días antes realizó el científico Stephen Hawking, quien realizó la teoría del Big Bang como creación del Universo, acerca de que la supervivencia del hombre dependerá de que logre colonizar el Sistema Solar, cosa que según él es posible. El mayor obstáculo para él está en los combustibles químicos que las actuales aeronaves espaciales usan hoy día, pero confía en que como tantas otras ideas sacadas de la ciencia ficción, la utopía y la distopía (ver mis informes sobre Zamiatin, Orwell, Huxley...), se alcance la tecnología de propulsión que se ve en las películas de la saga Star Trek. Cosa que no ve imposible, aunque sí aún lejana y por investigar acertadamente.

Teorías "trekies" de Hawking aparte, el ser humano ha soñado desde antiguo con viajar al espacio exterior, imaginando en él innumerables posibilidades. Mas, ¿cuándo empezó a pensarse fuera de la ciencia ficción, la utopía o la distopía, la posibilidad real de atravesar los umbrales de La Tierra?

Mucha gente sitúa el comienzo de la carrera espacial en el cambio de rumbo que sufrió la balística tradicional durante la Segunda Guerra Mundial (1939 - 1945) al inventarse los cohetes y con ellos los misiles. Pero la respuesta no está ahí. Está en el Imperio Ruso de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, en un ruso de provincias (de Riazan) llamado Konstantin Eduardovich Ziolkovsky (también grafiado como Ciolkovskij).

Ziolkovsky había nacido en 1857, hijo de un inspector forestal del funcionariado zarista. Su familia le alentó a los estudios hasta el punto de realizar grandes sacrificios económicos. En 1867, a los diez años, sufrió la escarlatina y le cambió la vida al completo. No fue bien curada y le dejó sordo, lo que implicó que desde esa infantil edad sufriera la soledad social y la creación de un mundo interior propio. En sus declaraciones biográficas él mismo dijo que su infancia fue el periodo más triste de su vida. Su mayor referencia fue la biblioteca de su padre, donde leyó tal cantidad de libros que desarrolló una inteligencia inusual a tempranas edades. Cosa que le permitió en la juventud ir a Moscú para estudiar matemáticas superiores, interesándose por algo que por entonces era ciencia ficción: la posibilidad de la navegación aérea (aún no existían los aviones, aunque sí los globos aerostáticos, y más allá (como él dijo): " un sistema que permita al hombre recorrer el vacío cósmico".

En la Universidad de Moscú estudia Matemáticas, Astronomía, Física y Química, sin apenas dinero, usando el que le podían enviar sus padres, el cual gastaba sobre todo en libros de texto. Sólo solventó sus problemas económicos cuando dos años después de sus estudios universitarios logró un puesto de profesor en un pequeño pueblo ruso, Borowsk (en Kaluga). Lo que no se sospechaba muy bien en aquel pueblecito es que en sus horas libres estudiaba la posibilidad de crear un cohete a combustible líquido (desde el 1200 existían cohetes no dirigidos propulsados por pólvora en China) y los problemas de las relaciones de masa. Era lo que se podría llamar un sabio loco.

En 1892 se le trasladó a la escuela de Kaluga, con 35 años. Logró allí lo que le otorgó por primera vez cierto reconocimiento, el primer túnel aerodinámico de Rusia. Ganó con ello popularidad y publicaba libros. En 1896 conoció la obra de A. P. Feorodoff, "Nuevos Principiosde Navegación Interplanetaria", el cual era más ciencia ficción que posible ciencia auténtica. Pero tal libro le apasionó tanto a Ziolkovsky que desde entonces se propuso llevar a la realidad todo aquello de lo que había hablado Feorodoff. Era un tema que se transformó en el eje de su vida, en el sentido de su vida.

En 1903, con 46 años, empezó le aceptaron publicar en la revista "Panorama Científico" su artículo de investigación "La Exploración de los Espacios Cósmicos con Aparatos a Reacción". En él dio las claves básicas para crear cohetes que reunieran las condiciones necesarias para salir de La Tierra al Espacio Exterior. Hablaba de mezclar oxígeno e hidrógeno como combustible, de una cabina de tripulantes, de depuradores de aire para sobrevivir en el cohete, de toberas de eyección, de timones... y con datos científicos estaba describiendo en la teoría lo que en 1942 se hizo realidad material en los cohetes V-2.

1903 deparaba más sorpresas, pues los avances aerodinámicos estaban muy desarrollados. Lo hermanos Wright lograron el primer vuelo a motor controlado de la historia, iniciando la era de los aviones. Era una noticia esperanzadora, pese a que los estudios de Ziolkovsky iban por otros derroteros, pero venía a demostrar que lo que era ciencia ficción y utopía, podía transformarse en realidad.

En 1907 el norteamericano Lee Chadwick intentó llevar a la realidad práctica los cohetes de la teoría de Ziolkovsky, aunque sin ambicionar llegar al Espacio. Falló. Y dio tiempo a que llegará la Primera Guerra Mundial (1914 - 1918) y la revolución rusa (1917). Los soviéticos en el gobierno confiaron en las ideas de Ziolkovsky, pues buena parte de su proyecto político se basaba en el progreso de la ciencia como parte de la felicidad del hombre, al menos en la teoría (es de destacar ciertos documentales de la época sobre los avances en Moscú, aunque contienen mucha propaganda). Le dieron tal cantidad de subvenciones que pudo dedicarse a sus estudios sin dar más clases en colegio alguno. Tuvo hasta su propio laboratorio. Y tanto investigó en la teoría que llegó a diseñar en 1920 el proyecto de creación de un satélite artificial.

Publicó desde 1922 la mayor parte de sus libros, "Sin gravedad", "Fuera de La Tierra", "Las riquezas del Universo", etcétera, muy teóricos, pero muy útiles en el futuro relativamente cercano y lejano. A su teoría se le unió la de otro científico, un alemán, Hermann Oberth, que publicó en 1923 otra obra sobre la posible creación de un cohete con combustible líquido. Otro estadounidense, R. H. Goddard, volvió a intentar en 1926 llevar a la práctica la creación de esos cohetes, pero igualmente falló, pese a haber logrado que despegara. La base de la teoría era correcta, pero había que perfeccionarla.

La teoría la perfeccionó un alemán, Wernher Von Braun (1912 - 1977). Por entonces era un joven cuyas ideas no eran muy tomadas en serio en la Alemania postbélica. Pero en 1934, con 22 años, logró lanzar un cohete que funcionaba con la mezcla de oxigeno líquido y alcohol. Ziolkovsky moriría al año siguiente, el 15 de Septiembre de 1935, en Rusia, con 75 años, pero había vivido lo suficiente como para ser coetáneo de alguien que había logrado un primer vuelo de un cohete, parte del sueño de su vida. El lado oscuro era que ese alguien era un joven alemán en el Tercer Imperio Alemán gobernado por Adolf Hitler desde 1933.

En 1936 Von Braun visitaba a altos mandos militares alemanes con la idea de convencerles para que le subvencionaran sus estudios. No era tenido muy en serio, todo aquello les parecía fantasía, no imaginaban que se pudiera revolucionar la balística y transformarla en otra cosa. Pero logró entrevistarse con Adolf Hitler, quien confió en su proyecto y puso para él dinero, material, equipos y un laboratorio secreto custodiado por militares. La Segunda Guerra Mundial estalló en 1939 al invadir los alemanes la frontera polaca, aunque ya antes se habían anexionado otras zonas como el Sarre, Checoslovaquia o Austria. Lo proyectos de Von Braun pasaron a ser vitales, sobre todo desde que los triunfos militares germanos tropezaron con la defensa británica de su isla. Los bombardeos convencionales no servían y Hitler quería demostrar una verdadera muestra de superioridad militar. Los estudios de Von Braun alcanzaron al fin en 1942 la posibilidad real de crear cohetes misil, en principio sin dirigir, pero capaces de ser propulsados desde suelo alemán hasta Gran Bretaña. Eran los llamados Vergeltungewaff ("armas de represalia" sería su traducción), conocidos como cohetes V-1 y V-2. Los bombardeos fueron terribles. El apogeo de estos ocurrió en 1944, cuando el Desembarco de Normandía hacía estragos en los frentes del Oeste, mientras los del Este alemán eran un sucederse de derrotas a manos de los soviéticos.

La guerra acabó en 1945 con la toma del búnker de Berlín por la URSS y posteriormente con las explosiones de las bombas nucleares sobre Japón. El nuevo enfrentamiento se iría perfilando en lo que quedaba de década como una Guerra Fría entre las potencias occidentales lideradas por USA y los países sovietizados liderados por la URSS. Von Braun, anticomunista, fue rápidamente aceptado en USA para poder continuar sus estudios, si era preciso combinados con los estudios nucleares. La carrera estratégica (en todos los campos, militar, social, político, etc.) entre USA y URSS de cara a demostrar su fuerza implicó la investigación de estos cohetes y por ende de la carrera espacial.

Feliz hubiera sido Ziolkovsky si hubiera sabido que sería la URSS el primer gobierno en poner en órbita el primer satélite espacial artificial de La Tierra. Él mismo escribió la teoría científica en 1920, como se dijo. Ahora, tras muchos estudios, la URSS lanzaba en 1957 (aniversario de los 100 años del nacimiento de Ziolkovsky) el satélite Sputnik 1. Una fecha homenaje que sin duda le hubiera hecho llorar de emoción si hubiera estado vivo. Pero hubiera llorado más aún al ver como ese mismo año se lanzaba el Sputnik 2 con el primer ser vivo terrestre y que ello era posible, siendo la perrita Laika (Ladradora sería la traducción) la primera cosmonauta de La Tierra (astronauta era el término de los anglosajones).

USA tomó nota y dio por comenzada la carrera espacial de la Guerra Fría. Eisenhower creaba la NASA el 27 de Julio de 1958 y lanzaron el satélite Explorer, proyecto dirigido por Von Braun. Poco después lanzaban a un mono, Ham. En 1959 la URSS fotografiaba la cara oculta de La Luna. En 1961 otra vez la URSS ponía en el espacio la Volstok 1, con el primer ser humano dentro, un cosmonauta de profesión militar llamado Yuri Gagarin (1934 - 1968), que estuvo en órbita. USA posteriormente lanzó a Alan Shepard, otro astronauta militar veterano de la Guerra de Corea que realizó un vuelo suborbital. Otro norteamericano, John Glenn, sería el primero de USA en estar en órbita. En 1962 un satélite norteamericano lograba acercarse a Venus. En 1963 la URSS logra mandar a una mujer al espacio, Valentina Tereshkova, logrando no sólo cierta igualdad en los sexos, sino también la demostración de que la situación gravitacional del espacio exterior afectaba por igual o muy parecido a los organismos del hombre y de la mujer. USA hizo lo propio. En los siguientes años se mandan diversos satélites y sondas al espacio y a otros planetas, pero sobre todo a La Luna para investigarla. Mientras en 1965 la URSS lograba el primer paseo espacial de manos del astronauta Leonov. Fue la URSS quien pudo posar una sonda en La Luna para averiguar sus condiciones al año siguiente, mientras USA lograba en 1968 poner en órbita un satélite de observación al satélite. Al menos oficialmente hasta la fecha USA fue quien se dijo que coronó la carrera espacial al poner a los dos primeros hombres sobre La Luna, Neil Armstrong y Edwin E. Aldrin (Collin se quedó en la nave, Apolo 11, para poder regresar todos a La Tierra cuando estos abandonaran la superficie lunar). Un cuarto de la población mundial vio tal suceso por la televisión, mientras otros tantos lo oyeron en la radio o lo leyeron en la prensa.

El sueño de Ziolkovsky se estaba haciendo cada vez más realidad. Sólo que en 1972 se interrumpieron los viajes a La Luna con el viaje del Apolo 17, por su falta de rentabilidad y lo que se dijo falta de resultados (en la población comenzaba a haber desinterés). En 1975 USA y URSS acordaron que las investigaciones espaciales no debían ser usadas con fines bélicos y pasaron a la colaboración entre sí, simbolizándolo con el ensamblaje en el espacio entre las naves espaciales Apolo 18 (USA) y Soyuz 19 (URSS). Desde entonces se inició una etapa donde se exploró mediante satélites y sondas al resto de planetas del Sistema Solar y la galaxia en general. Los vuelos Viking, Voyager o Pioneer se hicieron famosos. Incluso se creó un transbordador espacial en 1981, el Columbia. Las fotografías en color de Venus en 1982 fueron todo un avance. Pero estas colaboraciones tuvieron un punto de desencuentro cuando el presidente norteamericano Ronald Reagan impulsó su programa Iniciativa de Defensa Estratégica (IDE, conocido con el nombre de la película Star Wars, Guerra de las Galaxias). Su idea era crear un abanico de misiles nucleares que pudieran ser lanzados desde el espacio contra la URSS o cualquier otro gobierno enemigo de USA. El proyecto no se llevó a cabo, al menos que se sepa oficialmente, aunque George W. Bush quiso retomarlo como escudo de paraguas antimisiles en 2001 (antes del 11 de Septiembre, en principio el proyecto quedó bloqueado pues los sucesos del 11 de Septiembre hicieron pensar a los políticos de USA de entonces que sus problemas de defensa no estaban en el espacio). Sea como sea la URSS se quiso poner a la altura, poniendo en órbita por ejemplo el transbordador Buran en 1988, el gasto económico que le ocasionó fue tan elevado que fue parte del final del gobierno soviético en 1991.

En 1984 se lograba hacer un paseo espacial sin tubos de conexión a la nve, simplemente por un traje que admitía la posibilidad de ser propulsado. El primero en usar este dispositivo fue Bruce McCandless, de USA. Pero la carrera espacial sufrió un duro revés en 1986 al explotar en Florida la nave Challenger al despegar. Sólo se reanudaron las salidas al espacio por parte estadounidense tras lanzar otro Columbia con éxito en 1988. Los satélites se perfeccionaban y cada vez eran más capaces de realizar más cosas. Así por ejemplo se realizan reparaciones en el espacio, experimentaciones de sexo, de insectos, observaciones de planetas, mediciones galácticas, analizar La Tierra... Todo esto fue revolucionado cuando en 1990 se puso en órbita un telescopio espacial gigante llamado Hubble y que ha aportado muy valiosos datos sobre el Universo que han dado sus frutos. La estación espacial MIR (de La Federación Rusa) se transformó en la estación más duradera de las habidas, aunque hubo de recibir diversas reparaciones. En 1995 incluso se acopló a la estación norteamericana Atlantis. En ella convivieron astronautas de muy diversas nacionalidades, dando grandes frutos y esperanzas. En 1992 el satélite COBE detectó evidencias de que el origen del Universo realmente pudiera haber sido por el Big Bang (Big Crunch). Ese mismo año Mark Lee y Judy Davis se transformaban en los primeros astronautas en casarse fuera de La Tierra. Se comenzaron a lanzar naves no tripuladas a otros planetas y fuera del Sistema Solar en busca de indicios de vida o de posibilidad de ella. Incluso hubo naves dirigidas directamente al Sol para analizarlo. En 1997 una sonda espacial desarrollada por la NASA, la Mars Pathfinder, lograba posarse en la superficie de Marte y enviar a La Tierra imágenes y análisis del planeta, donde una fotografías hacen sospechar (que no confirmar) la posibilidad de existencia de agua congelada y de que pudo haber existido vida celular hace millones de años.

La investigación de Marte sigue realizándose, pues se quiere pisar el planeta en un plazo de 30 a 50 años. Entretanto, se fueron desarrollando las agencias europeas y japonesas. Japón orienta su investigación buscando creativas formas de financiación. Han llegado a idear la posibilidad de crear un hotel para millonarios en órbita. Lo que sí han realizado es viajes espaciales con millonarios dentro que deseen ver La Tierra desde fuera de ella. La Federación Rusa les imita en este planteamiento y clientes no les falta, clientes cuyo dinero se reinvierte en la investigación espacial, siempre falta de fondos suficientes por lo cara que resulta.

La carrera espacial ha creado grandes ventajas de las que la era de las nuevas comunicaciones (cibernéticas, telefónicas, televisivas, etcétera) son las máximas beneficiadas hoy día (¿quién sabe si un día no les cobrarán las agencias espaciales un impuesto por seguir funcionando correctamente, en busca de su subvención para continuar investigando?). Hawking sueña con la colonización del Sistema Solar, con la revolución de los sistemas de propulsión de las naves al modo Star Trek. Hoy día es ciencia ficción, pero Hawking confía en ello. También en su día el que puso las bases para todo esto, Ziolkovsky, partió de sueños utópicos y de ciencia ficción para crear una teoría sólida desde la que se llegó a la realidad de hoy día. La NASA anuncia hoy su propósito de colonizar La Luna con fines científicos en principio de cara a la futura década de 2020. Yo, como amante también de la utopía, la ciencia ficción y la distopía. Me siento un poco Hawking, un poco Ziolkovsky. También yo quisiera ver esa colonización y dónde nos lleva. Pero soy consciente de que pese a ser joven jamás veré los frutos finales, pues apenas estamos comenzando. No seré yo quien viaje en esa nave USS Enterprise que Hawking dice que es posible. Sin embargo veo los comienzos y me conformo con películas, libros y cómics. Con mi imaginación. También Verne habló desde la literatura de que alcanzaríamos La Luna y cien años después se cumplió. Como historiador pienso que tal vez esas colonias, una vez bien establecidas, con el tiempo querrán tener funciones autónomas, cortar su cordón umbilical, y como todas las colonias que hubo en el planeta La Tierra, más capítulos para la Historia y el nombre de los humanos en la vida. No he de negar aquí que me apasionó leer "Crónicas Marcianas" de Ray Bradbury. ¿Quién sabe qué deparará el futuro?

Sólo quiero cerrar por hoy este informe citando las palabras testamentarias de Ziolkovsky en 1935: "Durante cuarenta años he trabajado sobre el motor a reacción y he pensado que sólo dentro de algunos siglos sería posible un viaje a Marte. Pero los tiempos cambian y las distancias se acortan. Estoy seguro de que muchos de vosotros asistiréis al primer viaje más allá de la atmósfera. Primero, unos audaces trazarán las primeras rutas de La Tierra a la órbita de La Luna, a la órbita de Marte, y después vendrán las líneas regulares: Moscú - Marte, Kaluga - Marte..."